Touro Azul
Storytailors

por Ana Leonor Freire Branco

Manha de luz tépida, névoa trémula, céu arroxeado-azul, vasta extensao de areia amarela baca. Olhava
perdida pela janela. L4 estavam eles, pequenos seres azuis, eshatidos, de tlnica azul, pernas cruzadas, imoveis,
sentados sobre as ondas que avancavam e recuavam, cabelos brancos, lisos, os deles, ndo das ondas. E sempre
aquela muasica, som melancolico. Pequenos seres, quase infantis, ndo fosse a falta de expressao. Sérios,
impenetraveis, compenetrados na melodia proferida, com a maior concentracdo e o maior a vontade. Como se s6
essas notas altas sem letra existissem. Abstraidos das ondas, do mar, do resto, mas reparavam na sua presenca,
sentiam-na, sabia que sim. Julia, ou o olhar, perdidos. E os seres azuis, depois da areia, serenos, cantantes. Varias
manhas, sem avisar, sem horario ou data, sem tempo.

Sempre medira o tempo pelo que fazia. Nado questionava. Acordava cedo, quando comecava a ouvir ladrar
os cées, ca fora. Abria as portas verdes das janelas, descia as escadas e bom dia, pai! De manha, deixava-o a
mesa do pequeno almogo, s6, um copo de leite com chocolate & frente e um beijo na cara. Até logo. De manha
nao faziam perguntas. A noite, ao regressar, logo falariam. A noite trazia o didlogo, o dia passava-se dentro de cada
um.

Ao nascer do sol, libertava o rebanho. Vive livre e liberta, pensava. Observava o caminhar pachorrento
das ovelhas. Como era possivel, que tendo passado a noite inteira fechadas, ndo galopassem, saltassem e se
empurrassem, mal se abria a cancela, ndo entendia. Ovelhas...Poderiam ter uma noc¢éo de sociedade? Porque
se escondiam no seu préprio meio natural? Poderiam ser naturalmente passivas? E com estes pensamentos,
encaminhava-as para os montes, com o cuidado e a condescendéncia que estes animais Ihe suscitavam. Sentava-
se ora ao sol, ora a sombra, com os headphones nos ouvidos e o livro que trouxera de véspera da biblioteca. Nos
dias de chuva, resguardava-se em cubiculos que construia com guarda-chuvas e gracas a lanterna, prosseguia
uma leitura mais lenta, atrapalhada e interrompida por rajadas de vento. Ao final da tarde, sempre que ouvia o sino
da escola vizinha bater as 17h, abandonava o rebanho por instantes para observar, de cima de um muro, a saida
das aulas. Que diferenc¢a! Aquelas ovelhas corriam disparadas em todas as direccdes, para casa, para os cafés,
para as bicicletas, para os recantos mais escuros, ou mais visitados pelo sol, consoante os gostos apaixonados.
Olhava-os com curiosidade, a mesma que teria de se ver do exterior. Constituiam a expresséo da energia que nela
se ia acumulando ao longo do dia e faziam com que pudesse ver materializada a sua euforia interior. Ao sair o
primeiro senhor engravatado, voltava-se novamente para as ovelhas. O objectivo era agora reuni-las o mais
rapidamente possivel, para chegar a biblioteca antes das 18h. Raramente conseguia, o rebanho n&o tinha pressa.
As vezes encontrava ja o portdo fechado, tocava efusivamente & campainha, acreditava que a sorte ndo tem regras.
Por vezes, Mas a menina ndo sabe que os horarios sédo para cumprir? Ou Nunca Ihe ensinaram boas maneiras?
Ou, se fossemos abrir excepcdes para cada pessoa que chega atrasada... Ou simplesmente, ndo, agora ja nao
pode ser, 0 meu horario de trabalho acabou, eu também quero ir para casa, estou cansada e tenho esse direito.
Pois tinha, mas Julia as vezes esquecia-se e depois tentar ndo custa. Nessas alturas relia o livro do dia anterior.
Jé Ihe acontecera ler de seguida cinco vezes o mesmo! Por muito bom que fosse, confessava que a quinta vez,
dormira mais do que lera. E voltava para casa, pensando que era possivel que a visdo literaria que podia ter do
seu dia ndo incluia pormenores praticos como o tempo quando custa a passar, o frio, 0 sono, o torcer um pé, o
passar o dia inteiro sem falar, a falar sozinha, ou com ovelhas, o ficar rodeada de formigas por causa das migalhas
do almoco, a repeticdo dos actos, a vontade de explodir, de voar, de fugir, de abandonar o rebanho, de ndo pensar
em pragmatismos.

Era frequente encontrar o pai, ca fora, de mangas arregassadas a atear o carvao para preparar um churrasco
nas noites de verdo, ou na cozinha a assar castanhas no inverno.

Num desses entardeceres, porém, e ja se esperava 0 porém porque acontecimentos sédo precedidos de
porém, um dia, ou certa vez, embora na pratica se limitem a surgir e surjam a todo 0 momento sem andncios...
Num desses entardeceres porém, nada mais esperado...a madrasta! Claro esta. Foi ao entrar na sala que Julia a
avistou pela primeira vez. De cotovelo apoiado ao movel espalhava o fumo da cigarilha pela casa, pelo que aparecia
com contornos pouco delineados. Primeiro o fumo, depois a voz por tras do fumo. Eis o que Julia reteve deste
contacto. E mais ndo seria necessario para se sentir parte integrante de um qualquer momento literario. Uma vez
mais se esquecia de questdes de ordem pratica. Quem era a mulher, em breve o descobriu, o que la fazia, também,
mas so alguns meses apos o casamento do pai com Milenai, se apercebeu das consequéncias que aquela presenca
representava para si.

E que de personagem maléfica, a madrasta ndo tinha nada. Ndo era nem a bruxa goética com poderes
misteriosos, nem a feiticeira capaz de metamorfoses e de forcas sobre-humanas, nem a personagem vinda do
futuro, ou de outro planeta para deixar rastos de mal no mundo. Nem uma pequena parte do que pudesse ser
atraente, grandioso até. Era bem real e, pior, era a prova de que o que o quotidiano tem de aterrorizante nao tem
um centésimo da beleza, da intensidade do entusiasmo do terror sentido na imaginacédo. Julia guerreava todos 0s
dias e ndo era para salvar o mundo, proteger a sociedade, ou por qualquer outro motivo nobre. Para ela, o sacrificio
maximo consistia em terem-lhe sugado todos os seus afazeres habituais. Milenai ndo suportava ovelhas e muito
menos que a sua enteada fosse pastora. Dera-lhe, para compensar, um animal raro que lhe haviam oferecido numa
das suas viagens a India, um touro azul. Se queres pastar um animal, pelo menos que seja este.

Julia ndo fazia questéo nas ovelhas, mas perturbava-a ficar limitada a passear um Unico ser. Ja nao tinha
gue correr para reunir o rebanho, ja ndo podia observar a sociedade de um mesmo mundo animal. Antes sentia-
se s0. Agora sentia-se mais s6 do que s6?? Poderiam existir diferentes graus de soliddo? Quando se esta so, nao
se pode estar mais s6 do que sé. Antes ja era soliddo. E arranjava assim com que se entreter horas a fio. Pensava



sempre nalguma coisa e o0 que mais prazer lhe dava era 0s momentos em que tinha consciéncia que pensava, que
produzia alguma coisa, fosse o que fosse, tinha ideias, teorias e isso era criar algo que nao existia. Ou que existisse,
porque ja o tivessem pensado, dito, ou escrito, que lhe importava?! Bastava-lhe a sensacao de ter dentro de si
materia, muita, muita, de conseguir entrega-la, da-la, extravia-la para fora de si, e contaminar o mundo com algo
seu. Encontrara uma forma de se sentir e de se fazer sentir. Punha-se entdo a falar com o touro. Quanto mais
falava, mais tinha vontade de falar. Atribuia-lhe ideias, palavras, concedia-lhe réplicas enormes. Ela comecava
“Achas que...”, “Olha...”, “Estou a pensar numa coisa...”. Ele retorquia “mas...”, “néo te parece antes que...”. Aos
poucos foi deixando de introduzir. Iniciava imediatamente o dialogo. Até que um dia...

Até que um dia, uma tarde, nas horas de desassossego pés-descanso do almogo, olhou para o touro da
forma avida e descontrolada, que costumava preceder a cascata impulsiva de palavras e... em tom camplice e
meigo o touro exclamou “diz 1&". Por momentos julgou-se louca. Por fim, chegou a conclusao de que devia estar
realmente muito sé e que era melhor pdr termo a este jogo de dialogos. Estava a tornar-se perigoso ao ponto de
pensar ter ouvido o animal falar. Imaginar tem riscos. “O que foi ?” insistiu o touro.

-Tu falas ? perguntou sem evitar franzir o sobreolho.

-Parece que sim. Devias estar muito desacreditada se achavas que os touros ndo podiam falar.

-Tu falas.

-Sim e daqui por diante, ndo vais voltar a sentir-te sozinha. Vou estar contigo, vou falar muito contigo.

-N&o facas promessas que ndo queiras cumprir, pensou Jalia. Mas a ansia de acreditar no touro era tanta,
gue se precipitou para ele e o abragou, como se fosse esta a Unica e derradeira criatura a face da terra. A Gnica
nao seria, a Ultima também néo, mas falara-lhe dentro, ou fora de si, ndo sabia ao certo. Talvez das duas maneiras.
Adivinhara o que ela queria, o0 que ela precisava ouvir. Mais do que isso, adivinhara-a. Ha dias que Julia se Ihe
desvendava abertamente, mas foi a partir desse momento que o sentiu em si, parte do que até agora havia sido
apenas “eu”. Atirou-se para a mais rasgada, a mais intensa quebra de siléncio.

Pois quem néo gostou das novidades foi Milenai! Toda a aldeia tomou conhecimento da “rapariga do touro
falante”. As palavras trocadas entre a divindade azul e Julia rapidamente foram arrastadas até aos ouvidos da
madrasta. E, “sempre a histéria do quem conta um conto, acrescenta um ponto”. Os vizinhos que 0s viam conversar
requintavam os assuntos, acrescentavm temas, subtraiam simplicidade. A Milenai chegavam versdes de que o
touro era um principe disfarcado, de que prometera a Julia baus imensos de jdias de valores incalculaveis, de que
se preparava para lhe oferecer um astro com mais energia do que o sol. Chegaram-lhe a contar que o touro prometia
a amiga o elixir da juventude, que a fazia levantar voo em tapetes de pétalas de flores nunca antes vistas. Inicialmente,
a madrasta ndo acreditava. Mas a diferenca de Julia foi-se tornando cada vez mais manifesta. A enteada andava
sorridente, levantava-se cada vez mais cedo, chegava a casa cada vez mais tarde. Nunca mais perguntara pelo
rebanho. Nunca mais a viram ler o mesmo livro, dificilmente, alids a viam ler livro algum. Foi entdo que Milenai se
comecou a corroer. Talvez...talvez os aldedes néo estivessem enganados. N&o suportava a ideia de ter sido ela,
tdo despreocupadamente, a delegar o animal para os cuidados da enteada. O seu presente da India. N&o esquecer
que fora ela, EEEELLLAAA! que o dera a enteada. Aquele bichinho que considerava mal cheiroso, passara a seu
lindo bichinho. Era urgente remediar a situacdo e obrigar o touro a falar com ela!

Passou entdo a levantar-se todos os dias ao ladrar dos caes, a cantarolar logo pela alvorada, a por o lenco
na cabega e o cajado na mao, esforgando-se por corresponder a imagem que tinha do que era ser pastora. Com
tdo conseguida interpretacado, o touro teria que falar com ela! Depois de despachar Julia novamente para as ovelhas,
entrou no seu plano de ataque! Permaneceu dias e dias com o touro no pasto. Ora cantava, ora dancava, ora lhe
dava com um pau. Ora o0 levava para a relva mais verde e suculenta, ora o fazia passar fome, tentando vencé-lo
pela chantagem. Ora ria, querendo fazé-lo entrar na sua boa disposi¢éo, ora choramingava, procurando comové-
lo. Ora néo se calava, para o contagiar com palavras, ora emudecia, para que ele tomasse a iniciativa. Nada. Nunca,
nada. Do bicho, nem um som.

Julia, por seu lado, ndo sabia o que fazer. Andava angustiada, ansiosa. Afinal sempre havia mais solidao
do que a solidao, aquela de quem por instantes néo esteve, ou néo se julgou, s@. Tinha ainda as ideias, a matéria,
mas tudo morria irreversivelmente ao nascer. Como se estivesse em carne viva e uma multiddo de milpatas
irrequietos se passeassem por cima dela. Doia. Queimava! Observava o rebanho, incapaz agora de o ver com a
alegria anterior. Os pensamentos estavam secos, enrugados curvavam-se sobre si proprios, pendiam nos ramos
até cairem, nao se oferecendo, ja ndo. Por vezes, tinha surtos de revolta. Estlipidas ovelhas que nada entendem
do que estou a passar! Estupido touro que mentiu! Estipida Milenai! Vai ser madrasta para outro lado qualquer!
Espero que fures os teus préprios timpanos com tanto canto idiota! Odeio tudo e todos! Vou mastigar, comer e
engolir todos 0s meus pensamentos! Tanto melhor! Ficam sé para mim. Quero la saber da solid&do e de lamechices
semelhantes! Enquanto tiver muasica, letras para ler e médos para escrever, estou viva!l S6 para mim, 0s meus
pensamentos... E quando estiver gorda, balofa, tdo cheia dos meus pensamentos que ja ndo 0s aguente mais,
vomito-os! Vomito-os para cima de todos! Tomem! Vomito também as emocdes! E espero que doa, que doa a quem
levar com elas. Nessa altura, ja ndo sou eu! E hei-de grita-los!a todos! A tudo! Acabaram-se os sussurros!... E se
niguém ouvir, e se ninguém lhes tocar, melhor! E se ficar sozinha! E “se” e “se”! Os “se” que nada deixam de claro,
que tudo impedem e evitam. Apodrece o terrivel mundo dos “se”!Se sou sé eu, ndo ha “se”! Se sou s6 “eu,” ndo
tenho medo! S6 para mim, os meus pensamentos...!E depois, humidos os olhos. Mordia o labio...Lamechices,
repetia. Espero que um dia destes o touro lhe grite aos ouvidos!...Que a deixe surda!...Quando ela menos esperar...

O que Julia ndo sabia, era que as tentativas da madrasta eram vas. O touro permanecia em siléncio.
Desesperada, Milenai recorrera a todos o0s teatros: tentara mugir, seduzi-lo com manadas de vacas, até erva a
pobre coitada acabara por provar. Claro que o que fazia correr pelos vizinhos em nada se parecia com 0s
acontecimentos. Aos aldedes, dizia que o animal Ihe revelava quotidianamente incriveis segredos. Possuia tesouros.
Moedas de ouro. Galaxias inteiras. Torna-la-ia soberana, prometera-lho ja. Era de facto um principe, espalhava



pelos ouvidos de todos. Um principe encantado e encantador! Niguém fala como ele! Tem uma voz meiga, inebriante.
Som melodioso, verdadeira po¢ao de vida para os privilegiados com quem comunica. Verdadeiro principe! Que
nao restem duvidas! Mais, principe que me serve com a devo¢ao de um amante, que sendo mais do que eu se
deita aos meus pés! Todos invejavam Milenai. Todos a excepcao de Julia. Quando a rapariga soube de tamanhos
disparates sentiu-se aliviada. Verdadeiro principe, com certeza. Encantado e encantador, perfeitamente de acordo.
Voz doce e melodiosa, fonte de vida, também. Sim, possuia tesouros, galaxias, mas tesouros e galaxias distintos
dos que Milenai referia, tesouros e galaxias de que muito dificilmente a madrasta suspeitaria. O erro de Milenai
fora atribuir-lhe castelos, terras definidas, falar em massagens de arroz cozido em vapores turcos, penteados
obtidos gracas a esséncias extraidas de favos de mel, e outros pormenores que levavam Julia a gargalhadas
interiores quando a via chegar coberta de ndédoas negras, vestigios de terra e residios de clorofila. Pois o touro
mantivera-se-lhe fiel! Assim que o descobriu, recriminou-se por ter pensado que ele podia preferir a companhia
de Milenai a sua. Percebeu que o touro estava entregue aos cuidados da madrasta contra a sua vontade.

Longas se tornaram as noites a partir de entdo. Mal se apercebia que o pai e a madrasta dormiam, Julia
escapava-se para o estabulo, onde ficava até o sol nascer com o touro, o seu tourinho azul. Nao tardou a que
Milenai notasse algo de bizarro na enteada. Nao s6 a rapariga tinha umas olheiras enormes, como voltara a
distraccdo descontraida dos primeiros tempos.

Obcecada pelo seu desejo quase mais competitivo do que real, uma noite Milenai seguiu a enteada até
ao estabulo. E viu 0 que nao queria, touro e rapariga, cumplices nas palavras entre palhas. A madrasta uvia
finalmente o som da voz do touro, mas néo era a si que era destinada. Aténita, enraivecida. Julia nada fizera para
gue o animal falasse. Bastara-lhe chegar para despontar as palavras mais meigas, pronunciadas no timbre celestial.
Milenai nunca tivera esse efeito, apesar de todas as suas tentativas. Maldito bicho!! Maldito! Se nao é comigo que
fala, ndo ha de voltar a falar com ninguém!... Cortar-lhe-ei a lingua!

Decisao tomada logo para o dia seguinte, pois que as coisas da raiva, como as da paixao, muito devem a impaciéncia
e ao descanso da razéo.

O dia espreguicava-se ainda quando Jilia reparou que a madrasta se encontrava ja na cozinha. Bom dia,
minha querida! Acho que te tens esforcado muito com o rebanho. As ovelhas estdo tdo gordas que pensei que hoje
podias nao as levar para o pasto. Precisas de descansar. Para além disso, o touro anda tao caladinho ultimamente
gue nao se deve importar que eu me ausente por umas horas e o teu pai s6 volta depois de jantar. Vamos antes
ao cinema. Olha, ouvi dizer que anda por ai um filme sobre um livro que andaste a ler...Como é que se chamava?...Ah,
pois, olha é capaz de ser isso. E depois, vamos passear. Nao temos falado muito. Apanhamos o comboio das 6h30
e regressamos no das 23h30. O que é que achas ? Mas senta-te aqui. Toma, vés? Até fiz umas torradinhas!

A situagdo era no minimo inédita. Milenai e cinema? Conversa? Torradas? A madrasta depressa reparou
Nno erro crasso que cometera. Fora estdpida ao ponto de adoptar para si 0s comportamentos que vém nos livros.
Julia olhava incrédula para ela. Exagerara. Sem dlvida exagerara muito. A enteada nédo tardaria a desconfiar de
um qualquer estratagema. Resolveu portanto alterar a estratégia e optar por uma tactica mais verosimil, mais
irresistivel, mais realisticamente aborrecida e convincente. Julia, desculpa, tens razdo em desconfiar. E que nao
estou bem, sabes. Tenho tido uns problemas e preciso de conversar. Achei que se calhar ndo te importavas de
me ouvir. Sinto-me s6. Desta vez, Julia ndo lhe pareceu surpreendida. Por algum motivo, parece sempre mais
credivel a tristeza dos outros ou a nossa do que a felicidade. A queda ampara-se, levanta-se, lamenta-se, acolhe-
se, conforta-se. A ascencéo ndo conhece limites, faz-se sozinha e cada vez mais alto. Nao se ajuda a voar, voa-
se. Quando se esta desmoralizado é portanto mais provavel obter a companhia e o apoio, que nem sempre se
consegue quando se esta alegre e saltitante. Temos o cérebro lavado com “ajuda quando precisam de ti”, e “estou
feliz por ti”, mas n&o ha agua para “quero estar feliz contigo”.

-N&o, desculpa hoje ndo me da muito jeito. Tenho aqui umas coisas para fazer.
E ndo se pensa mais na resposta, porque a pessoa esta feliz, “esta bem”.
-Sinto-me completamente deprimida, preciso de ajudal

-Vou ja para ai! Precisa de mim, vou ja!

Ha algo de heroico em ir. Vou salvar.

E Julia foi. Nao Ihe pareceu suspeito que a madrasta estivesse infeliz e Milenai foi inteligente o suficiente
para se aperceber disso a tempo. Ou talvez ndo tédo inteligente assim...Porque até o ser-se maquiavélico, ou
sobretudo o ser-se maquiavélico, exige uma certa preparacdo, um espirito meticuloso e alguma dedicacao prévia.
Ora, Milenai agira por impulso e, dissemo-lo ja, ndo era aquela bruxa ma dos contos que consegue o que quer
através da magia. Parece claro que a criatura que se punha a muijir para atrair a voz do touro também né&o era
propriamente uma Madame de Merteuil, nem na subtileza, nem nas paixdes, ou na falta delas, e até essa acabou
por escorregar! A madrasta esqueceu-se portanto de alguns pormenores...

A destreza que ndo tinha na pratica, era compensada por ideias megalomanas e romanescas. O plano
consistia em passar o dia com Julia para que a noite esta estivesse tao cansada que nao fosse para ao pé do touro.
Quando a enteada estivesse a dormir, escapar-se-ia para o estabulo e cortaria a lingua ao touro. Nada mais simples.
Preparara na véspera um enorme alguidar, uma faca afiada e um lencol branco que enfiaria na goela do bicho,
nao fosse este de repente comecar a guinchar...O que para dizer a verdade, até Ihe daria um certo prazer...Ah!
V& |a se agora nao falas, animal nojento?!! Pedida emprestada aos gregos, a ementa do jantar do dia seguinte
seria lingua estufada e Jdlia comé-la-ia & pressa, pensando poder falar com o touro a seguir a refei¢do. A vinganga
seria proporcional aos esforcos de Milenai para comunicar com o animal. Enquanto Julia se arranjava para sair
com a madrasta, esta ia ja seleccionando a melhor receita de lingua do seu livro de culinaria e fazendo algumas

anotacdes na margem. Queria que a confec¢cdo nao faltassem os condimentos mais suculentos.



Ao cair da noite, Julia estava de facto cansada. Milenai fizera questéo de néo se calar o dia inteiro. Contara
a enteada uma sua infancia imaginada, relatara-lhe episédios de amigas, e fizera um apanhado de todos os assuntos
comoventes que algum dia Ihe poderiam ter passado pelos ouvidos, acabando por formar um discurso ininterrupto,
uma amalgama de sons e de temas que nada tinham a ver uns com os outros e que Julia ndo conseguia distinguir
no final do dia, desejando apenas e por favor que a madrasta se calasse.

Ao chegar a casa, exausta, a rapariga foi directa para o quarto. Meia adormecida, viu aparecer nos olhos
fechados, o canto da cozinha que avistara de manha. Por baixo da chaminé, encostado ao fogéo, aquele alguidar
ficara-lhe preso na memoria. Nao se lembrara mais dele durante o resto do dia e de manha esquecera-se de
perguntar o que fazia ali. A pouco e pouco, a imagem ia-se tornando mais concreta, mais definida. Via agora a
ponta agugada da faca por baixo do lencol que o cobria. Tentava vencer o sono, para averiguar no pensamento o
gue faria ali aquele objecto, quando subitamente lhe ocorreram fragmentos do discurso pronunciado por Milenai
durante o longo dia. Por entre frases mais ou menos melancélicas e descricbes de momentos aterradores aos
guais a madrasta procurava dar uma tonalidade particularmente dramatica, insurgiam-se excertos revolucionarios
e espontaneos, reveladores do que de facto a misteriosa mulher pensava. “A Unica forma de nos livrarmos do que
nos esta a obcecar é elimina-lo pela raiz”, e depois entusiasmada, “Arranca-lo de nés, corta-lo, assassina-lo”. A
seguir acalmava-se e regressava aos murmdurios. Julia oscilava entre a estranheza, a pena e a concordancia.
Noutro momento, a madrasta exclamara repentinamente “Nao achas? Ndo achas? N&o achas que a vinganca é
tanto mais bela, justa e elogiadora do vingador, quando é astuciosa, inesperada e brutal. Se deve ser, tanto faz
gue seja cruel, ou mansa, nao deixa de ser vinganca”. Para ndo se sentir de todo insensivel relativamente ao que
preparava para o final do dia, ou para acariciar a sua genialidade, recorria a certas consideracdes que nao conseguia
deixar de exprimir. Matutando nestas palavras, e tendo presente a imagem da faca, Julia empurrou o sono e desceu
a escadaria de madeira. Toda aquela tarde lhe soava a irreal. Ouvira Milenai, estranhara-a, preocupara-se, mas
néo fora capaz de lhe dizer o que pensava. Ouvira, ndo gostara. Respondera interrompidamente, como se cada
palavra fosse sobrevoada por outra. Queria esclarecer o que se passara. Como ndo encontrava a madrasta, dirigira-
se a cozinha. Queria verificar a imagem do alguidar. Ndo se encontrava no canto. Tal como também a faca nao la
estava. Em contrapartida, avistou a madrasta sentada na poltrona de cigarrilha em punho, serena, como nao
conseguira estar durante a tarde, ao fundo da sala, o avental coberto de sangue, um sorriso insinuante ao canto
dos labios. Nao!! Ndo era possivel. Agora tudo se tornava claro. Milenai matara o touro azul!! Jdlia atirou-se a
madrasta. Vou-te estrangular, mulher abjecta!! Como foste capaz??!! Eu devia ter percebido antes! Vou-te matar!
Milenai tentou retorquir, mas de nada Ihe valeu a argumentacéo. A rapariga estava possessa. Nao ouvia nada.
Cravava-lhe as unhas na cova do pescoco. Os gritos e o0 alvoro¢co de Milenai acordaram toda a casa. Na verdade,
Milenai ainda nada realizara do seu plano subrepticio. Limitara-se a preparar uma mistela de sangue de vaca para
conservar a lingua, mal a tivesse, e apurar o seu futuro cozinhado. Rapidamente, o pai veio socorrer a mulher,
obrigando a filha a tomar um calmante e fazendo-a cair no sono mais profundo, nao lhe dando assim hipétese de
se inteirar da situagcdo. Ao marido, Milenai limitou-se a dizer que como néo tinha sono, decidira preparar uma receita
nova com que tencionava presentea-lo no dia seguinte.

Na cama, de olhos fechados, Julia ndo sabia se dormia. Se fosse sonho, era pesadelo. Via o sorriso da
madrasta, o touro, que julgava morto. Triste, muito triste. Perdera qualquer motivo, tinha os olhos cegos, o corpo
vazio, 0s pensamentos inexistentes. Apatia, alternada com magoa. Melancolia, nostalgia, perda. Saudade do que
fora antes e durante, revolta contra o que era. Todas as aguas se misturavam para desaguar num Unico percipicio:
a fuga. Mas até mesmo esta ndo era saida facil. Implicava um “para onde” que Julia ndo conseguia definir. Fuga
s6 faria sentido se realmente se fugisse de alguma coisa e para longe dessa coisa. Uma vez que madrastas ha
muitas por ai, que fugir desta nada alteraria portanto e que a morte do seu amigo Ihe parecia indelével, toda e
qualquer fuga nédo era sendo a bem dizer uma porta de entrada para a mesma situacéo.

Encontrava-se raiada por pensamentos afins, quando ouviu cantar. Depressa se lembrou dos seres azuis
que havia ja bastante tempo (pelo menos desde que comecara a existir dentro da sua historia) ndo via. Assomou
a janela, para os ver baloicar no mar. Gestos repetidos, ritmados, como que para a fazer esquecer. Sim, apagar
tudo o que tinha na cabeca. Agora, ndo mais tarde. Abandonar de uma vez por todas tudo o que a prendia ao
mundo podre que a rodiava. Deixar para tras gentes de comportamentos irritantes, situacdes de supostos, pessoal
da defesa maxima da auto-estima que contribuem para um estado de pseudo-equilibrio social. Gentes convencidas
que se achavam melhores e de mais direitos, sem olharem para si. Gentes do umbigo, portanto. Que bom para
eles, se assim o pensavam. Vivam felizes no vosso universo de sorrisos adultos e de comportamentos constituidos
de “sou fragil, mas nao fica bem demonstra-lo e portanto adopto o comportamento forte, deixando pseudo-
sorrateiramente transparecer o quao sensivel sou”. Permito-me sacanear quem me apetecer, porque no fundo, la
bem e muito no fundo sei que sou extraordinariamente sensivel. E outros elementos da mesma gente pensavam:
Ah! Sem divida um exemplo: apesar de ser sensivel (como todos, alias), consegue manter a dignidade e a forca.
Admiravel, sim senhor! Quem tiver paciéncia que se fique por aqui. A Julia, encantavam-na mais comportamentos
de seres azuis. E se pudesse, mudava-se para este outro universo. Sorte a sua, pois que nesse mesmo dia, se
destacara uma das restantes criaturas cantantes, subira pela areia amena, lentamente, chegara até a porta. Julia
sentira descer as lagrimas, medo, comocao estética, ou tristeza por ver confundidos o tacto, dominio real, e 0
intocavel, o que até agora havia sido apenas objecto de contemplacéo, visual, auditiva, imaginativa. O ser nada
dissera. Limitara-se a observa-la em siléncio por segundos, ndo poderia dizer quantos...Nos olhos, vida, algo que
Ihe estava indiscutivelmente a ser dado. Ao longe, a cancéo... Em casa, todos dormiam ainda. Vieste-me buscar?
N&o obteve resposta. Deixou-se levar pelo que de atraente tinha o desconhecido. Seguiu a criatura pela areia, até
ao touro de pele azul. Estava vivo ainda! A rapariga limitou-se a agarrar-lhe a nuca com toda a forca. N&o acreditava
gue estivesse realmente ao seu alcance. Montou-o e sem esperar concordancia. Vamos!...

Dias e dias se passaram. Touro e rapariga, por ai fora. Montes, estradas. Noite, manha. Palavras. Afagos.
Toda uma outra perspectiva. Longe da madrasta, longe de tudo. Finalmente. Mas tinham de parar. Para descansar,



porque sonhos acabam depressa quando se esta cansado e se tem fome.

Comecaram entao as discuss@es. Onde ficar? N&o seria dificil encontrar quarto para Julia, mas o mesmo
se ndo podia dizer do touro. Em casa nenhuma aceitavam ter um animal daquelas proporc¢des, peludo, azul e
baboso. Dormiremos entéo na rua! Declarara corajosamente a rapariga. Ficarei junto do teu pélo. Nao terei medo,
nem frio. Sera que esta rapariga ndo se cansa de ser ingénua?!, pensara o animal num misto de impaciéncia e
de ternura silenciosa. N&do a deixaria obviamente ao relento. Depois de muitas vas tentativas argumentativas, a
rapariga comecou a desesperar. Ficara tdo mal humurada, que o touro comegava a lamentar té-la contrariado. Eis
se ndo quando, avistaram uma pequena estalagem, perto da estrada. Uma Ultima oportunidade. Sem for¢as para
mais palavras ou atitudes, Julia exclamou: Estou farta! Vais passar a noite sozinho e eu vou ter lengéis brancos e
compota ao pequeno almogo. Abandonou o touro & porta e entrou na cama que Ihe destinaram, como quem entra
em casa ap0s viagem de muitos anos.

Na manha seguinte, fresca da noite de sono, veio encontrar o animal dobrado sobre as patas dianteiras,
encolhido, a tiritar de frio. Ah! Ah! Vés?! Bem feito! Se eu ai tivesse ficado ao pé de ti, tinhas menos frio! Va! Levanta-
te! E entretia-se a fazer-lhe cocegas. O touro abrira um olho ensonado. Passara uma noite terrivel na calcada de
pedra pincelada pela chuva, doia-lhe o dorso e o azul parecia desbotado pela lama, mas a boa disposi¢céo da
rapariga dava-lhe alento para se levantar. Nada lhe disse acerca dos dissabores daquela noite e Julia, apesar de
0 ver naquele estado nada lhe perguntou. Prosseguiram assim a caminhada dias e dias a fio. Tornou-se pouco a
pouco habito pararem a noite em pousadas e estalagens onde a rapariga pernoitava, ficando o animal sempre 14
fora. A rapariga acomodara-se ao seu bem estar e ao definhar progressivo do animal. O touro, cada vez mais
abatido, por orgulho, ou por cuidados para com ela nada proferia. Achava reciproco o afecto que nutria por Julia.
Se a ela ndo a preocupava o estado do touro, era porque de certo ele estava a exagerar. Se fosse ao contrario e
fosse Julia quem dormisse na rua, ele ndo sustentaria uma situacao em que ela adoecesse. Estava portanto
confiante de que ela se oporia a deixa-lo na rua, caso ele estivesse realmente em tdo mau estado quanto pensava.
Foram andando os dias pelo Inverno dentro.

Bom dia tourinho! Exclamou a rapariga, numa manhé preguicosa de Dezembro. Sem resposta. Touro?!
Veio encontrar o animal abatido, de olhos apagados. Nessa manh& o animal estava quase morto de frio. O suor
cristalizara-se em geada. As péalpebras estavam sem forca para se abrir. Jilia compreendeu entédo o quao egoista
fora. Touro! Touro! Desculpa! E pela primeira vez desde ha muito, muito tempo chorou. Desculpa! Mas sabia que
todas as palavras, quaisquer palavras eram vas numa situacdo que ja de si se encontra estragada. Desculpa.
Desculpar o qué, como? Por muito que se desculpe ndo ha nada que se culpe mais do que a falta da nossa propria
capacidade de lidar com as circunstancias e de torna-las menos penosas, menos graves. Ao passar-se por momentos
de duro impacto, nada consola como se estes nunca tivessem acontecido. Correu para a estalagem e sem que
dessem por ela roubou os dois cobertores que a aconchegaram na noite anterior. Ao passar pela sala, pegou no
jarro de bronze que continha o leite e numa maca que meteu na algibeira. Na rua, envolveu o animal com as mantas
e enfiou-lhe na boca a maca que despedacou em bocados suficientemente pequenos para serem engolidos inteiros.
Depois, deitou-se ao lado do animal, cobrindo-o de beijos e de abracos. Pelo final da tarde, antes do por do sol,
ja o touro conseguia abrir os olhos e falar. Desculpa, tourinho! Touro! Desculpa! Prometo nao te voltar a trocar por
conforto. Nao vou voltar a abandonar-te, prometo! O bicho de pele azulada n&o Ihe atribuia culpas. Fora apenas
falta de planeamento. Para a proxima preparariam melhor a viagem. S6 isso. E desde ja se encontravam mais bem
equipados. Tinham cobertores para noites igulamente hostis. Partiram entdo em busca de um local onde ambos
pudessem ficar.

Por sorte, ndo tardou a encontrarem uma quinta onde procuravam uma rapariga para servicos domésticos.
Ora, aqui esta! Exclamou Julia. Trabalharei nesta casa em troca de comida e abrigo e tu poderas descansar no
estabulo, perto dos outros bovinos. Virei ter contigo todas as noites para conversarmos. O animal concordou.

Na “Quinta da Prata”, pois que era assim que todos a designavam, a rapariga foi muito bem acolhida. Por
dentro, a casa reflectia luz, devido a mobilia prateada e ao revestimento de Janelas em todas as salas, oferecendo
a mais bela visdo que a rapariga jamais tivera. O Senhor Jer6nimo, homem baixo e magro de muitas rugas, tinha
duas filhas pouco mais velhas que Julia, Laura e Bruna, com as quais a rapariga se dava muito bem. Durante a
manha, Jilia cumpria as suas tarefas: limpar as janelas. Eram tantas que comecando as seis da manha, so pela
tarde acabava. N&o desanimava contudo. Ficara de tal forma encantada com a beleza e a luminosidade da casa
gue por vezes mal distinguia se era la fora, ou la dentro que que descia a lua. A tarde era passada como dama
de companhia perto de Laura e de Bruna que ndo se cansavam de |Ihe contar as aventuras das suas viagens por
outros continentes. E a noite, invariavelmente, como prometido, vinha visitar o seu touro azul, cuja tez estava cada
vez mais lustrosa, devido aos bons tratos. A existéncia tornava-se facil, perto de pessoas tdo doceis.

Em poucos meses, Julia sabia mais das suas duas novas amigas do que das pessoas com quem convivera
sempre. Para além dos relatos que Bruna e Laura lhe faziam do seu passado, ndo havia jantar ou festa a que Bruna
e Laura nao levassem a acompanhante. Festas por vezes glamorosas que Julia s6 se atrevera a vislumbrar em
paginas de livros, ou na imaginacéo. Festas outra vezes descontraidas, churrascos e encontros de amigos onde
parecia abundar a boa disposicao geral. Copos, risos, palmadinhas nas costas, uma cumplicidade de que Julia
sempre sonhara fazer parte. Ndo precisava agora de se contentar com a viséo das criancas a sair da escola. Tinha
agora as criancas ja crescidas a sua frente e estava no meio delas. Homens perfumados passeavam-se pelos
jardins e pelas salas das casas limpas e arrumadas. Uns altivos, de ar pomposo e critico; outros no canto do bar,
observadores, de palavras mais contidas e menos sorrisos irénicos, talvez mais criticos ainda, se viesse a conhecé-
los melhor; outros ainda de copo nha mao e cantigas nos labios. Visto de fora, tudo Ihe parecia directamente extraido
de um quadro realista, ou das letras de um desses autores contemporaneos que tanto se esfalfavam para retratar
a sociedade actual. Tudo era novo e sedento de atengdo: locais, decoracdes e sobretudo pessoas. Julia atribuia-
Ihes de bom grado todos os holofotes que pareciam requerer com tanta insisténcia. Porém, o tempo foi passando
e apos varias saidas, a rapariga foi-se sentindo esgotada. Toda a energia que trazia consigo para cada uma das
soirées, era imediatamente sugada por tudo e todos. Cenicamente, tudo, todos eram belos, tudo, todos exigiam a



maxima concentracao, tudo, todos continham em si pormenores dignos de serem contemplados demoradamente.
Quando chegava aos encontros, embora escassas palavras lhe fossem directamente dirigidas, ndo mais conseguia
ouvir do que gritos vindos de todas as partes: Vé-nos, ouve-nos, da-nos atengéo. Todos, tudo lhe pareciam exigir
mais e mais sentidos. Ficava atordoada com tanta gritaria. Dava olhos, ouvidos, engolia presencas, cores, vozes.
Dava de si 0 mais que podia. Sentia ter de estar concentrada em todos ao mesmo tempo, ndo tanto ja para que
nada Ihe escapasse, compreendera que tal ndo era possivel que encontraria beleza ou enfeite em tudo aquilo em
que resolvesse deter-se, mas porque ndo conseguia ser indiferente ao que Ihe era tdo explicitamente pedido a ela
e a todos entre si: atencdo, mais e mais. Enquanto lavava as janelas pensava por vezes nesse quadro visto do
exterior. Uma reunido de pessoas em que todas parecem pedir s6 a presenca dos outros, ndo tanto pelos outros
em si, mas porque sdo outros providos de sentidos que os podem captar. Eram todos isso: sugadores de sentidos.
E no centro de toda a confraternizacdo acabava por ser despoletada uma espécie de combate: quem era mais
visto, mais ouvido, mais sentido. Qual a presenca mais forte ali no meio. Protagonismo. Todos mais ndo eram do
gue personagens em luta pelo papel central numa histéria por escrever que todos queriam forcar a ser escrita. Pior
do que isso, Julia dava-se agora conta que ndo chegava dar e ver. Ela prépria pedia sentidos para si também.
Também ela queria ser ouvida, vista, sentida. Queria exigir agora, mais do que dar. Invejava secretamente Laura
e Bruna que aparentavam movimentar-se mais naturalmente nestas andancas do que ela. Decidiu entéo dedicar-
se ao culto da aparéncia. Afinal, segundo ela, seria esta quem traria até si os sentidos dos outros. Observava os
seus gestos e melhores sorrisos nos vidros de cada janela, treinava penteados novos antes de sair de casa, pedia
saias e tops emprestados as novas amigas que se deleitavam com a transformagédo da amiga, desde que claro
continuasse a parecer mais arruaceira do que elas e porque acreditavam supera-la em matéria de beleza por muito
arrojada que Julia estivesse. E, como nao podia haver tempo para tudo, a rapariga foi roubando segundos, minutos,
horas aos momentos que consagrara ao touro. As conversas que mantinha com o animal pareciam-lhe alias cada
vez mais enfadonhas. Falar de qué com um bicho azul?! Parecia-lhe que ndo havia mais por conhecer. Ha alguns
anos que estavam juntos e os assuntos filoséficos estavam esgotados, parecia-lhe; como se tudo estagnasse,
como se ndo houvesse evolugdo num e noutro. N&o sabia o que ficava. Amizade, sim. Mas a preguica era grande
e a amizade ndo requeria palavas, mantinha-se por si s6 e pelo passado comum, podia ser silenciosa, pensava .
Assim, de pouco, passou para nenhum, nenhum tempo com o touro. Uma noite, apés longa auséncia, Julia resolveu
visitar o animal. mais por obrigagdo do que por vontade real de estar com ele. Ha alguns dias que ndo conseguia
sentir-se calma e satisfeita. Por um lado, quando partia para o prazer das lutas de presenca das suas noitadas,
ficava exausta, cansada de tanta competicéo e fome de ser visivel. Para além do mais, pensava que era seu dever
de amizade ir falar ao touro. Por outro lado, lembrava-se que das Ultimas vezes que estivera com o touro, nao
controlava a vontade de estar nas soirées. Ndo se sentia bem em parte nenhuma e talvez néo fosse mal pensado
partilhar este sentimento com o touro, ele que sempre a acalmara. Qual ndo foi o seu espanto, ao hdo encontrar
por entre o gado do estabulo, o tufo azul escuro. Teria fugido? Sem lhe dizer nada?! Nao sabia se estava mais
enfurecida ou horrorisada de se ver privada do ser de que mais gostava, ainda que muito passivamente nos ultimos
tempos.

Angustiada, foi ter com o Sr. Jer6bnimo a quem perguntou pelo animal.

-Ah! Aquele bicho divinal! exclamou. Nao! Pensou Julia de olhos estarrecidos. Comeram-no?!! perguntou.

-Estas a brincar, rapariga? Comé-lo? Aquilo era um touro magico! Um touro falante... exclamou com um
sorriso bocal e algo desdenhoso. Foi o Alberto que se apercebeu disso aqui ha quinze dias! Sabes que ele é
dalténico e confundiu-o com um dos outros bichos. Estava-se a preparar para o matar, mas quando ia deglutina-
lo, j& depois do animal se ter debatido e ter sido enlagado, o touro falou. Perguntou se o Alberto te conhecia e pediu
que te transmitissem um recado, uma coisa assim meio estranha sobre uns seres azuis. Devia estar a delirar,
coitado do animal. E voltou a soltar uma gargalhada.

-Entdo, mas o que € que lhe fizeram? Onde € que ele esta?

-Olha, sabes que isso, as noticias correm rapidamente. Foi num instante como a noticia correu a aldeia
toda. Nem sei como é que ndo deste por isso. Tens andado a dormir, rapariga! Enfim, acabamos por vendé-lo a
uma tal D. Milenai que ofereceu uma fortuna por ele! Sé cé entre nés, foi um negocio dos diabos. A minha opiniao
€ que quem alucinou foi o Alberto e que o bicho néo falava coisa nenhuma. Até porque o touro nunca mais voltou
a falar. A Unica particularidade era ser um touro azul. Mas pelo preco que a mulher pagou nem que fosse um touro
as cores eu recusava. De que me serve a cor do touro? Isso nao rende nada. E depois, a mulher que o comprou
acreditou piamente na mentira, e estava tdo determinada a compra-lo, que ndo pude néo regatear. Estou-te a dizer
gue gracas a este negécio nem eu, nem as minhas filhas, os meus netos ou bisnetos, nem mesmo tu, teremos com
gue nos preocupar no futuro. Que cara é essa? Acabei de te dizer que néo teras com que te preocupar de hoje
em diante, Julia!

-Nao!! Vou-me embora hoje mesmo! Tenho de ir ter com o touro! Tenho de encontrar o touro!

-Rapariga louca! Faz o que quiseres. Nao sabia que tinhas tanto amor ao animal. N&o o vias hé tanto
tempo!

Julia saiu disparada de casa, sem se despedir ou levar o que quer que fosse consigo. Encontraria o touro
custasse 0 que custasse. Tinha os sentimentos confusos. O que se passava? A culpa era sua! Culpa! Culpa! Nao
soubera gostar! N&do soubera cumprir o prometido! Nao fora capaz! Fora egoista! Odiava-se! Odiava! Sempre tivera
mais jeito para ndo gostar do que para gostar. Para a culpa e tudo o que ha de tenebroso do que para atitudes
nobres. Queria la saber dos jantares e das noitadas! Queria I saber da beleza das coisas. Viessem ramos partidos,
paisagens negras, viagens por estradas desertas e escuras! Viessem as trevas! Perder-se-ia nelas, entraria nelas,
no escuro, No sono, no buraco da solidao, viveria ermita, seria s6, um ser so e despido, despenteado, gordo. E
riria s6. Com a lembranga do touro, dos seres azuis que haviam passado pela sua vida. Vozes, queria-as so
estridentes. Dissessem o que quisessem, soar-lhe-ia a gemidos. Odio! Odiava tudo! Fora ovelha por alguns dias,
arrependia-se amargamente, arrepender-se.ia para o resto dos seus dias! Odio! Escuro! Queria-o! Tanto! Touro!
Onde estas? Mostraste-me o que de mais belo pode haver. Nao soube ver. Nao soube agir. Como nunca soube!
Desculpa! Culpa! Socorro! Estava no inferno. O que é que eu fiz? Que raio de porcaria é que eu fui fazer?! Estava
a enlouquecer.



Nao se sabe ao certo quanto tempo Julia deambulou por caminhos que desconhecia, nem como subsistiu.
A prépria rapariga ndo sabe. Sabe-se apenas que nenhum ser azul veio em seu socorro, que se passaram Varios
anos, que desejava desaparecer.

Até ao momento em que a voltamos a encontrar. Uma Julia diferente. De ar sério, um pouco mais velha,
uma mulher, roupas longas, gastas e esvoagantes, em tons assumidos. Um semblante perdido de tristeza pensativa.
Nao tinha ja o passo largo e veloz de outrora, mas um andar vagaroso, firme. Olhos pesados. Parecia ja nada haver
por conhecer. Dir-se-ia que se tratava de uma jovem mulher sabia desiludida com o saber. Certa tarde, veio encontrar
numa feira de velharias, uma de entre as muitas que se acostumara a visitar, sempre com o intuito de descobrir 0
touro, uma tabuleta velha com as seguintes inscrigoes ja meio apagadas: “touro magico”. De repente, sentiu passar
pelos olhos um brilho que julgava ja impossivel voltar a sentir. Dirigiu-se imediatamente ao vendedor daquela banca.

-Boa tarde, posso ver o touro magico? Por favor, deixe-me vé-lo!

-Oh! Desculpe, minha senhora! Nao tenho touro magico nenhum. Isso é sé uma tabuleta. Como tem muitas
cores e é muito festiva, achei que alguma crianca podia achar-lhe piada e querer compra-la.

-Mas sabe alguma coisa acerca desse “touro magico”.

-Para ser franco, nao sei muito. Apenas que aqui ha tempos, uma senhora apareceu ai com um touro que
todos diziam que falava. A verdade é que sobre esse touro muito se falou, mas nunca ninguém o ouviu falar. A
senhora montou ai um circo, uma coisa de outro mundo! Todos os dias, faziam o bicharoco subir para cima de um
estrado de madeira e ela estava disposta a pagar muito dinheiro a quem o conseguisse fazer falar. Nao calcula
as inveng8es que por ai se fizeram. Espicagcaram o animal, agoitaram-no, massacraram-no, ameagaram-no, uma
guantidade de maldades! Muito o torturaram. Tentaram inclusivamente rouba-lo umas quantas vezes para lhe
venderem a pele, apesar de tudo rara. Enfim, quando ja todos tinham perdido as esperancas e a senhora comecava
a ser vista como louca por acreditar que o touro falava, veio para ai um homem dos lados da “Mansé&o do Ouro”que
0 quis comprar ndo sei bem com que objectivo. Acho que ela Iho vendeu, porque nunca mais se ouviu nada nem
sobre a louca do touro magico, nem sobre o bicho. A partir daqui ndo sei mais nada.

-“Mansé&o do Ouro™?

-Sim, € um palacete que fica na outra margem. O dono da casa nunca sai, mas tem muitas pessoas ao
seu servigo. Se quiser, eu préprio a levo la.

Sem esperar mais, Julia aceitou a oferta e puseram-se a caminho.

Ao chegar a frente do palacete, Julia ndo podia acreditar no que tinha a frente. Uma manséo dourada, com
mais de trés pisos, um jardim labirintico, um lago, mais de dez janelas de sotédos diferentes. A medida que se
aproximava da casa, escolhia as palavras que iria dirigir a quem quer que estivesse por de tras daquelas imensas
paredes. J4 muitas vezes havia contemplado mansfes enormes. Sempre pensara o que |4 se passaria dentro. Por
vezes avistava um ou outro candeeiro, uma ou outra sombra. As vezes, a noite, quando passeava perto de sitios
como este, arriscava aproximar-se o suficiente para ouvir uma voz, ou um movimento mais arrastado de uma
cadeira de jardim. Agora, ia entrar. Nao foi preciso tocar a porta. Um homem preparava-se para entrar.

-Boa tarde! Exclamou, com ar despreocupado e interrogativo.

Ela nada retorquiu. Ele parou, como quem espera uma justificacéo.

-Boa tarde. Gostava de saber se por acaso ndo tém um touro, um animal com pélo azul. Disse Julia.
-Nao deve estar a espera que Ihe diga o que temos ou ndo temos ca em casa, sem primeiro saber quem

_('D\

Era complicado explicar a historia toda aquele homem, sobretudo ndo sabendo se de facto tinha ou nao
conhecimento dos dotes do touro. Resumiu a situacao, acrescentando:

-Sabe, ha algum tempo, roubaram-me um touro que me acompanhava para todo o lado. Era a Unica
recordacao que tinha da minha familia. Era 0 meu Gnico amigo. Tinha uma particularidade: pélo azul. Disseram-
me que talvez estivesse aqui.

-Se soubesses a quantidade de gente que ja ca veio com histérias dessas! Achas que te vou deixar entrar
s6 por isso?

-Muito bem, ent&o vou-lhe dizer uma coisa que talvez ainda néo tenha ouvido. Se néo estiver ca esse touro,
mato-me. Aqui. Ja. Se calhar nunca viu um suicidio. Talvez Ihe sirva para uma tese qualquer, parece-lhe bem? Ha
demasiado tempo que ando em busca deste animal. Estou exausta. Ndo aguento mais e se ndo o encontrar,
também ja ndo quero a porcaria de existéncia que tenho levado até aqui. Tenho demasiada energia acumulada e
tenho andado a disperdica-la em buscas infrutiferas. Vou aproveitar o que ainda me resta para tomar uma decisédo
firme e irreversivel como esta. Talvez seja a Unica coisa grandiosa e poderosa que alguma vez fiz. Parece-lhe
chantagem emocional barata? Talvez... Sim, provavelmente. Mas seja! Estou farta de adiar ac¢cfes por pensar como
poderéo vir a ser encaradas. Sabe o que é estar sentado a uma mesa cheia de pessoa e com imensa vontade de
se levantar e fugir e ndo o fazer por saber que metade daquelas pessoas néo |he voltardo a falar, ou se o fizerem
€ para o criticarem? Chega disso. Desta vez faco mesmo o que quero. Esta é a minha Ultima tentativa. Portanto,
das duas uma: ou o touro esta ca e me deixa vé-lo, ou me mato aqui e agora. Nao tenho muito a perder.

O homem ficou estarrecido. De facto ainda ndo ouvira um discurso como aquele. Claro que ndo pdde evitar
pensar que aquilo era realmente chantagem emocional e que Julia ndo tinha principios, nem moral, que era uma
louca qualquer e que tudo ndo passava de uma grande fantochada. Raparigas histéricas! Mas nao deixou de achar
uma certa graca a tanto melodrama. Acabou por responder em tom de galhofa:

-Entéo diz-me por favor como te chamas, vou ver se o touro esta.

-Julia. Diz-lhe que estou arrependida por té-lo trocado pela minha vaidade.

-Esta bem, néo te preocupes, tenho a certeza que ele ndo deu por nada. Respondeu, sarcasticamente.

Ao entrar em casa, Jorge esperou um pouco a tras da porta e depois voltou.

-O touro pede-me que te diga que estd muito cansado para te ver, mas que estas desculpada.



-Nao acredito! Deixa-me vé-lo por favor.

Eis se ndo quando apareceu um homem velho, bem mais velho.

-Jorge? Porque é que estas a demorar tanto? Com quem é que estas a falar?

-Ah! Pai! Desculpa. Esta é a Julia. Pediu para ver o touro azul. J& Ihe disse que o animal esta muito cansado.
-E porque é que insistes em ver o touro, Julia? Perguntou Carlos.

-Porque tenho de falar com ele. Tenho de lhe pedir desculpas. Quero voltar a estar com ele.
-Ameacou o suicidio, caso isso ndo acontega. Acrescentou Jorge.

-Oicam vamos entrar. Ja resolvemos o assunto. Aqui fora e de pé ndo me apetece ficar.

Por dentro a manséo era quase tdo bela quanto assustadora. Espelhos por todo o lado, uma decoracéo
barroca deixava pouco espaco para descansar a vista. Muita talha dourada, vitrais, muitos querubins, tapecarias
e depois, como que a destuar, mascaras africanas em cada canto. Uma particularidade: todos os anjos da casa
apresentavam uma Unica cara, uma Unica expressdo: a de uma bela rapariguinha de longos cabelos ruivos. Julia
estremeceu, mas nada perguntou. Foi conduzida até uma ampla sala, com uma varanda ao fundo escondida por
duas cortinas esvoacantes. Sentaram-se os trés. Pai e filho, lado a lado. Jdlia em frente. Ap6s um momento de
siléncio, respeito pelos visitantes que pasmavam sempre ao ver a mansdo por dentro, Carlos declarou:

-Esta noite podes ficar aqui. Pareces inofensiva e tens um ar cansado. Depois de jantar, mostro-te o teu
quarto. O touro, vé-lo-as amanha.

-Entdo sempre esta ca!

-Sim, a menos que falemos de animais diferentes.

-Quero vé-lo agora! Ja esperei muito tempo.

-Es teimosa e impertinente. Acolho-te e ndo sabes ser bem educada. Jorge, se ndo te importas gostava
de falar um pouco com a Julia, a sos.

Jorge encolheu os ombros e saiu da sala.

-Conheco a tua histéria Julia. Comprei o touro, porque me pareceu que estava a beira da morte. Quis
proporcionar-lhe alguns bons momentos antes de se desvanecer por completo. Tive para com ele todos os cuidados
durante uma semana. Bastou para que se recompusesse por completo. Parecia outro animal! Mas mantinha uma
expressao triste, desolada. Também eu tenho uma profunda angustia. A minha filha mais nova morreu afogada no
lago que viste no jardim ha dois anos e nao consigo passar um Unico dia sem pensar nela, o que diria, o que faria,
o que dizia, o que fazia, como me fazia rir, como falava, como me dava uma enorme sensagédo de alivio e de
proteccao vé-la chegar a casa. As vezes parece-me tudo mentira, sabes. Tenho sonhos em que anda por ai como
se nada tivesse acontecido, outros em que estou com ela e sei a tragédia que vai acontecer, outros ainda em que
ja aconteceu, mas em que a vejo chegar a casa, de volta. De volta. De alguma forma, identifiquei-me com a tristeza
do bicho. Comecei aos poucos a falar com ele. Sobre o que me ia passando pela cabeca. Comecei a partilhar com
ele tudo o que ja ndo podia partilhar com seres humanos, para 0s ndo preocupar comigo, ou para nao lhes acender
na memoéria aquilo que também a eles fez sofrer. Houve um dia em que o touro me respondeu. Pensei que estava
louco. Tanto ouvira dizer que o touro falava, que julgava agora ouvi-lo falar. Mas ndo. No dia seguinte, ele falou
novamente e no outro a seguir e no outro. Sempre era verdade que falava. Acabou por me contar a sua histéria e
a tua. Sabia portanto o teu nome. Queria fazer-te esperar uma noite que fosse antes de veres o touro. Achei que
era uma vinganca merecida fazer-te sofrer mais um pouco, por tudo o que o fizeste passar, por todas as vezes
que ele te ajudou, por todas as vezes que o renegaste. E aguda a tua ansiedade, vivos o0s teus remorsos. Mereces.
SO te levarei até ele amanha. Ainda que, tenho a certeza, também ele se soubesse que ca estavas, te desejaria
ver imediatamente, nada Ihe direi até amanha.

Julia segurou a cabeca com as maos. N&o conseguia responder. Estava confusa. Quem era este homem
de sentencas?! Sera que nao se apercebia do seu desespero?! Sofrera, pois sim. Mas podia evitar que ela sofresse
mais e ndo o fazia porque ndo queria. Dormir. A Unica alternativa era adormecer rapidamente, para poder acordar
amanha, rapidamente. A noite teria de passar o mais rapidamente possivel. Carlos ndo se op0s a que a rapariga
fosse logo para o quarto.

Na manha seguinte, Jorge que nada sabia dos dotes oratorios do animal e que achava todo aquele fascinio
pelo touro um verdadeiro disparate, encaminhou Julia até ao touro.

-Pronto, esta ali ao fundo, exclamou, depois de atravessarem alguns minutos de bosque. Se te apetecer
estar antes com pessoas, vou ficar na sala a ler o jornal.

Julia nao ligou nenhuma as palavras de Jorge. Correu para o fundo do bosque, de onde eram ja disparados
alguns raios azuis. Chegada finalmente ao touro, apertou-o com toda a sua forca, chorou, beijou-o, voltou a aperta-
lo, continuou a chorar e apertou-o. Com toda a forca. Tanta, tanta, que sentia em si estalarem-lhe os 0ssos. Queria
gue se desfizesssem em p6é de tanto o abracar. Depois destes momentos de efusdo, as palavras cairam-lhe em
catadupa. Tudo ao mesmo tempo. Havia tanto por dizer. Nao sabia por onde comecar. Adoro-te era a primeira.
Depois, desculpa e adoro-te e ria-se e chorava. E apertava-o contra si

Bom, momento do re-encontro passado, tiveram muitos dias para pér a conversa em dia. Carlos alojou
Julia sem que ela tivesse de fazer nada por isso. Jorge divertia-se a vé-la correr para tras e para a frente, de casa
para o bosque, do bosque para casa. Lembrava-se das primeiras palavras que tinham trocado, o que o fazia rir.

Uma vez, interceptou-a a meio caminho.

-Viva! Por aqui?
Acompanhou-a no percurso pelo bosque e depois convidou-a a sentar-se um pouco consigo no jardim, antes de
ir ter com o touro. Julia aceitou. Estava a gostar da conversa e ficou. Faria o touro esperar um pouco. Nada de
preocupante. No dia seguinte:

-Julia fazes-me companhia? Gostava de falar contigo.



-Sim.

No outro:

- Julia?

No outro:

- Jorge vens?

E foi, Julia com Jorge, Jorge com Jdlia. Um com o outro mudaram-se para uma casa perto da praia, levando
com eles o touro de pele azul. Mas o animal foi ficando esquecido. Esquecido. Era passado, memoria, beleza e
vivia, como eles, infinitamente dentro de Jilia, sem que esta precisasse de o ver, ou de lhe falar. Como tudo o que
foi ja eternizado e interiorizado pelo corpo, pela mente, pelos sentidos, tinha repercursdes no caracter da rapariga,
na forma como agia, como pensava, como amava. Julia tinha-o em si. Nao se dava ja conta, mas nem precisava
de o ver, de o ouvir, pois o falar dele confundia-se com o seu. Passaram-se anos assim. Uma noite, Julia levantou-
se de madrugada com saudades grandes. Queria vé-lo. Era a presenca fisica do animal que Ihe fazia falta. Precisava
de recordar o tom da voz, a suavidade do pélo, o azul dos olhos. Comecou a procura-lo pela casa inteira, divisoria
a divisoria, como se efectivamente ele 14 pudesse estar. Passava por todas as mobilias que ela préopria escolhera,
pelas flores que colhera na véspera, pelas cortinas translucidas que decidira pendurar nas janelas, por tudo o que
construira a pouco e pouco. Tudo lhe parecia levemente desconhecido. Touro? Abriu a porta de casa e sentiu nos
labios o sal das ondas. A areia estava fria. O sol levantava-se apenas. Foi caminhando ao longo do mar. Parou
de repente. Por entre as ossadas do touro, surgia o azul de uma pele luzidia...Tratava-se da tez de um homem,
belo, que envolto pela carcaca do animal, jazia morto na areia, curvado sobre si proprio. Em nada se assemelhava
ao passado que Julia tinha em mente e no entanto ndo parecia surpreendida. Debrucou-se sobre ele. Com uma
das suas maos agarrou-lhe as suas. Com a outra escreveu algo na areia que o mar se precipitou para apagar. Ao
longe, ouviu cantar os seres azuis por cima da espuma. Jalia caminhou em direccéo a eles. Tinha agua pelos
ombros, mas parecia ndo o0s conseguir alcanc¢car. Avancou mais e mais e mais e mais...
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